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डां० नामवर रिह 
के लिए- 


आभार र 


किसी कालजयी रचनाकार कै ढृनित्व को प्रकायित. करके 
एक प्रकाञक को आतरिक मुष मिलना है। निस्सदेह्‌ 
मलयालम के महान्‌ कथाकार श्रौ एष० के° पोद्रेक्काटरकी 
दस भ्रष्ठ कटानियो का यह मग्रह प्रकारित करै इमी 
तरह के मुल का अनुभव हो रहा है। श्री षोटक्काद्रजी 
केः प्रति हम विनम्र आभारी है, चिन्होने यहं महत्वपूर्ण 
अवसर दिया 1 

दम सग्रह कैः प्रकायन मे श्री विष्णु खरेःश्री शानी ओर 
श्री पी° इष्णन का वहूसूत्य सहयोग मिला है । टम इनः 
प्रति भी भाभारीदै। 


--करहैपालाल मलिक 


मनेश्िम शपरेक्टर 
नैश्नन परिकिशिग दाउ्ष 


अपनी जडो पर खड़ा 
वरगदका 
एक पेड़ 


“अपने अनुभवो, भावों मौर विधारो की व्यापक ठंग से अभिव्यक्ति 
कै लिए कथा-माहित्य का माध्यम ही यादा सक्षम है।' 


मलयालम कै विख्यात लेखक एम० के० पोटरैवकाटर ने यह तव कटा या 
जव उर्हनि कवितामे विदाली थी मौर अपनेको पूरी तरहक्याया 
-ग्-नैखन कै लिए केद्िव कर लिया या। प्रायः यधिकादा तेसकोंकी 
तरह्‌ एम० कै० ने भी अपना साहित्यिक जोवन कवितासे मारंम किमा 
शा, लेकिन वहत जल्द उर लगा कि इम बहूरंभी जिदगी कै विकराल 
यथायं कामामना जिम ओजारमे क्रिया जाना षादहिएु उसके लिए 
कविना छोरी या नाकाफौ विधा है या शायद यह कि गद्य कहीं ज्यादा 
कारयर, सा्व॑कर भीर आधुनिक माव्यम दै । 


मौर यह्‌ संयोग नही है कि एम० के° पोटेक्काट्‌ ने इमे अपने टी ऊपर 
चरितार्थे कर यपनी ही वात कौ प्रमाणित भी कर दिया-यह्‌ मलग 
-वान है कि उन्होने तो कविता को ्टोड़ दिया लेकिन कविता मै जनके 
गद्यको कभी नही ष्ोड्ा। चादे वहं भीतर की दुनिया होया वाहर 
क), परति हौ या परिवे%, आदमी का वदान करना श्यै था जानवर 


का, उनकी दृष्टि हमेशा कवि-जंसी गहरी, चित्रात्मक ओौर अनेक स्तरो 
चेहरों वाली वनी रही! जिस लेखक ने कवित, उपन्यास, ना, 
निवंध, यात्रा-संस्मरण आदि सारी विधाओं में पचास कृत्तियां दी हो 
उसकी कहानियों को देखना, पढना या समञ्चना अपने को समृद्ध फला 
४ । "+ 


२ 
दृमी दृष्टि ते पोटक्कष्टुकी दसं श्रेष्ठ कहानियां यहां संकलित है । रेता 
नहीं है कि उनकी जौर कहानियां श्रेष्ठ नहीं दँ या जिस्न देखक ते असंस् 
कदानियां दी हं उसके यहां शरेष्ठ कहानियो का टोदा हो सक्ता ई । 
इन दस कहानियो के चुनाव के पीये एक यह दृष्टि जरूर रही रहै कि एक 
थोरतौ वाकार पोटा के विविध आयामी अनुभवो का परिचय 
ददी के पाठकों के सामने रखा जा सके ओर दूसरी ओर वह्‌ लेखकीय 
क्षमता भी उजागर हो जिसके चलते तौतरफा घूमनेवाली वारीकवीनी 
भातौ द । उनके पात्र गरीव भी है, मुफलिस भी ओौर धन्नातेठ भी । 
वर्ग उदं सीमित नहीं करता ओौर न उनकी संवेदना को कम करता 
ह । जितनी सहजता से वे मानवीय समाज फ समसामयिक यथाथेका 
वखान करते हूं उतनी ही आसानी, उसी गहराई ओर उसी ममेभेदी. 
अगि ्े जानवो की दुनिया मे चले जते ह ओर वहां से अद्भुत कहा- 
नियां लाति ह। जिस दावितिसेवे एकः फटेहाल ओर मेहततकश आदमी 
क सृषं ओर उसकी नियति कौ त्रित करते है, उसी ऊर्ना ते सादौ 
म घल रह व्यत्रित के भाग्य की विडंवना भी वे निरूपित कसते है। 
4 प्रथर हं तो कु मूल्यों के, विरुद खड़े हँ तो उन सवके जो पाड 


य मध्या = ५ ~ [कक 
ट मिथ्यादै, ठग है ओर वह्‌ सव जो एक वेहुतर दुनिया के निर्माणे 
वाधक ह 1 र 


तिव भ पवा ग अनुभव-संसार हैरान करने वाला ह-दक्षिम ` 
4 ५ कार्‌ दक्षिण अफीका के भयावह जनसो तकः इसका विस्तार 
६ । कवहू-री" ओर "विकारी" एसी हौ कहानियां ह जो आपको अपन 
भीमा र ते हमार मौत दुर एक हैवतनाक दुनिया मे ला ठंडा 
क मह श॒ आप अपने-भाप वापस लरत है अपनी उन ज्डोकौ 
भ।र [जने वैर्‌ एक छोटे से छोटा पौधा भी मर जाता है । दरभस्त, 
` ट ्मकालीन भारतीय साहित्य के उन इन-पिे लेवको भेह 
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पागल कुत्ता 


ूर्योदय दए दो धटे वीत चुक ये, पर करिरन उठे नैर टूओो-दूले चार- 
पारईषर गोदी हई धोतो ने महु दक करलेटाहूना पा। उन्नयने 
हराम हए वड़ी देर चुकीथी। गदे वाति गपडेकेभीवरब्हरम 
मेंढक कै समान गांन तरेर विना हिते-दुते पड़ा रहा था} 

भध घटे के वदे वेह धीरे नेउ्ा। धोनौ पनः सोसौ । सिरि 
दो-तीन मर्तेवा खंमरारते हए आगन में उतरकर उखने चापे तरस नकर 
धुमाईं 1 

क््लिकीवुद्िपामांक्त उम्र नव्यसे बुछ अधिरः हौमौ-- योनौ 
भे चौपिमाए उर्नू की तरह भवं मूदकर आगन मे बह्‌ सनमेनी षड 
थी । उसका छः वरस का मुन्ना चात्तन एक काठ ने दुरु केष्टोरपर 
सस्मी कापकर गाड़ी-गाड़ी खेल रहा था ¦ 

क्रिरन ने कोपी के सामने केः विस्तृत खेतो को देया । पादश 
फसत कै वाद सुनप्तान धान कै सेतो मे अभी कामम पुष्यात 
नही हई थी । फसल काटने के वादजो अनाज पिलाधा सपकातव् 


वैखाचुेथे। चावत्त का पानी पीकर दौो-तीन रोजमे गुजर दी 
रही थी। ष 

उराकी पत्नी भीतर से कराह उटी । चहु आसन्नप्रसवा थी लेकिन 
फिरन कै हाय में पच्चीस पैरो कै अतिरििति घौर वृ नहीं था) 

विग्न धीरे-धीरे खेत की तरफ चला! वद्‌ एक गड्ढे क किनारे 
घुककर खडाहो गया । हाथों मे पानी लेकर एकलदो वारतरेहरेको 
धोया ओौर धोततीसे बेह्रेको पौर सीधे वह्‌ स्क की भौर 
निवत पड़ा । 

राक पर एकः दुकान के साम्ने लोगो की सी भीड णी) अत्तः 
वह्‌ उस ओर आकृष्ट हभ । 

रामन नायर भीर अलि माणिला वते कर रहे थे। 

“अरे, समन नायर, कुलु वुखप की दूकान फे सामने लोगोःफी एनी 
भीडट्‌ क्यो तभी ?" 

“अपने चापूण्णि नायर का लाल नुत्ता दैन, वहु पागल दौ गथा 
है । पान पुत्तो भौर एक गाय को अभी तवः काट चुका ह । आज सुबहु 
वण्णान कलु के लद्केकोभी काट वाया । केतु ल्के फो अस्पतालमे 
भर्ती कराने के लिए अधिकारी का सर्टिफिकेट मांगने आयां ष 1" 

“अधिकारी के मटिपफिनेट फी पया जस्रत ह ?" 

हस्पतान मे खच के लिए्‌ हर रोज आट-दस ग्पएु मिलते ह । 

अनि माप्पिला उस भीड़ में अपने भाप घुमर गया 1 केतु ल्के को 
गौद में विखाए हूर एक कै चेहरे को बदहवासी मे धूर रहाशधा। 

“अरे, केलु वच्चे को सरेकर अधिकारी के यहां फौरन चलते जामौ । 
वे अपने घरपर दी होगे !'' चंदन नेवेलु षौ सलाह दी! केतु ल्के 
को कंधे पर उठाए अधिकारी कै घर्‌ की तरफ निकल चला । भीद्‌ प्ट 
रास्ता पर तितर-वितर हौ गूथ । विरन भी वापस लौट चला) 

कर्प्यने की नाय कौ दूकान के सामने सद्वा के नजदीक वह्‌ 
घुटने टेव वेट गया ओौर जोर मे विल्लाया । "तंग्रान, आधा गि्ास 
साय 1“ 

दग मिनट के याद दुकानदार ने एक भिलास चाय फिरन के सामने 


२ ( पटक की श्रेष्ठ कहानियां 


र्षकः कह--“चीनी तेज, चायं कौ पत्ती तेज । कड चाय दै ४" 
दुकानदार इमकौ आदत म परिचित है । अक्सर बह हमे आधी 
चाय का आदिदा देता हैः । चाय सनि पर केता दै, “चाय फी पत्ती कुच 
ण्यादा है, डा चायका पानी लामो ।'' फिर जव गिलाम भर चाय 
काकादा आ जतादै ठो वहं गिकायन करेगा कि त्रान, चीनी क्म 
है । चीनी डालने पर आधी चाय फुल चाय म तब्दील हौ जानी है। 
दुकानदार की चेतावनी से मन ममोसकर किरनने चायका 


-मिलास दोनो दायो मे पकड लिया। षूक मारकर चायकाधूटततेनै 


लगा । हर घंट के माथ वह्‌ बगैर जरूरत मपना भिर हिलातां जाता 
था) आधी चाय पीने के वाद दुकान की मेज के ऊषर सूते कतेक पत्ते 
पर रखी हई पत्तिरियो {एक स्वादिष्ट पङवान) पर्‌ उसकी ललचाई 
नजर पडी । 

चायके साय द्ुखाने की जरूरत थो, परपैतेतो नही षे) 

“एक दुकडी पत्तिरि+-प्तिरि का पैसा कल दूमा ।" आदिर 
वाक्य उसने धीरे से कहा था। 

"पैसा नही है तो पत्तिरि नही मिलेगी ।"' दुकानदार नै हवाई 
कहा--"त्रु जल्दी मे चाय पीकर गिलास वापस फर + 

हताश किरन नै वेवकूफी की हंसी चिखेरते हृए गिलास मे वची साय 
मरौ आलिरी बूंदभी पौली । फिर आचलमे वषे हुए पच्चीमषैमे 
परिलास के सामने रखकर उठ गया । 

वहतं देर तकं वह्‌ चिना जरूरत उस सड़क पर घूमता रहा 1 एक 
पटा वीत गया } वण्णानकेलु को अधिकारी कै धरसे वाप लौटे 
दए वमने दुरमेदही देव लियाथा। केलुकेजानैसे कया चना यह्‌ 
जानेन फी उत्सुकता चिए राप्ते से बु दूर हटकर प्रतीक्षा कर लमा । 

"अधिकारी तान के यहां से सटिफिकैट मिला 1“ क्िलनि ने 
धू्टा । 

“मिल गया । केलू ने कहा, “अव हम जा रहे है ।'* 

न्वि-वैमे कुद मिले ?"" 

प्रयता है, हर सोन दस दपए मिलेगे । इक्शीम सुई लगानी 


[क (१ 


होगी 1“ केलु नै मुडकर देखे विना बताया ओौर आगे चढ़ गया । 

किरन पुनः खेत मे उतर गया ! उन विस्तृत सुनसान खेतों मे सिर 
जुकाकर चलते हुए करिरन के मस्तिष्क मं पागल कुत्ते गौर दस रुपए 
की तस्वीर ्िलमिलाने लगी थी! 

उस रातको वडीदेरके वाददही वह अपनी क्लोपड़ी में पहुंच पाया 
था ¡ दिनभर किसी ने भी वहां 'चावल' की एक वृद तके नहीपी थी) 
शाम को उसकी गर्भवती प्ली सारी कठिनादयां उठाकर नजदीक के 
अहाते से ठरो लोमशवीजी ओर हरी पत्तियां तोड़ लाई थी । उसे पका- 
कर खानेके वादये सवसो चुके थे। 

अगले दिन ल्फे की चीख ओौर चेरुमन चात्तन की 'हाय-हाय 
पागल कुत्ताः की खौफनाक पुकार सुनकर ही चेरुमी (चात्तन की पत्नी) 
जागी थी । एकं वड़ा ङंडा लिए घर के चारों ओर दौड रहा था। प्ली 
के पास दौड़ अति ही उसने वताया, "री, वरामदेमें लेटे दए वेटे 
को पागल कुत्ते ने काट खाया 1" 

चेरुमी ने किरन के चेहरे की ओर आंखें तरेरकर देखा । किर के 
दातं सून सेसने ये ।चेरुमीने ताज्युव भीर शक के साथ परा, 
“अपके दांतों में खून केसे ?“ 

किरन ने दहशत के साथ मूंह्‌ का खून घोती के भंचल से पोंछते 
हए चेषमी को धमकाया, “अर, अव त्रु वक-वकं मत कर 1" 

चेरुमी ने लड़के कौ देखा । उसके पैर से खून वह रहा था भौर वह 
गला फाड़कर रो रहा था । लेकिन वहाँ सचमुच क्या हुजा यह्‌ लड़के को 
भी मासूम नहींथा) 

हल्वा-गल्ला सुन पड़त के षरोसेदही नहीं कुछ राहगीर भी वहां 
जमादो गए) किरन उनमें हर एक शख्समे इस धटना का खौफ भौर 
विवाद के साय चखान करता जा रहा था कि कैसे पागल कुत्ते ने अचानक 
भाकर वरामदे मे सोए लड़के के पैरो मे काट लिया भौर कँसे दक्षिण 
दिशा कैः केवड़ कै जंगल में नदारद हो गया 1 

लाल रंगकाकृत्ताथा। दुमउसकीटागों के नीचे सिमरी हई 

था । मुह्‌ सुलाथा। जीन थी वाटर 1 उसके मुह्‌ से सफेद ज्ञाय निक 
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रहे ये । हांफ-दाफकर वह्‌ दौड़ रहा था 1 

"हां, पागल कत्ता ही ह ८ 

अहीर गोपाल न अपनी राय जाहिर की, “वाप्पुण्णि नायर का कत्ता 
ही होगा । भुना था, कल वण्णान केलुकेष्ोकरे कोभी उसनैकाट 
खाया धा ।" 

“उत्ते जिदा नही छोडना चाहिए । देवते ही इडो ओर पत्यरो मे 
उसका काम तमाम कर्‌ देना चाहिए )'" कलाल चातु ने गुस्मे से कहा, 
“वह्‌ हरामी कुत्ता भाग किधर गया ।'” 

^तत्रान, मनिनिफं एकहीदफा देख्ठाथा। फिर पता नही वहं 
हतान जाने कहा गायव हौ यया 1” 

मुव वरामदे मे भाने प्र अधिकारी के सामने लके को कंपे पर 
लिए अदबसे खड़ा दोन वालाकिरनहीथा। 

अधिकारीको वरामदेमे देख क्रिरन ने लब्कैके चैरोको नोच 
लिया भोर गुस्मेमे बोला, “भरे, त्रुरोभीतो सही 

चात्तन वतियाने लगा । 

“अरे, तू षमो, इवर कंमे ?" अधिकारी ने पदा । 

“तंत्रान, मुहल गुलाम कै लडके को पागल कुत्ते ने काट लिया। 
हीः | 1, 

चैर्मन भी रोने लगा। 

"फिर कृत्तं को नही मारा ?" 

"“तंत्रान, कुत्ता भाग निकला 1“ 

"गघा कही का, ओर तू देवता ही रह गया ! कुत्ता किसिका या? 

“चाप्पुण्णि ततव्रान का लाल कुत्ता 1“ 

“जिसने कल वप्णान कै दछोकरे को काटा या वही वुत्ता ?“ 

शहा, तेग्रान, वही था" छ 

"अरे, यहां कै लोग निरे कायर ओर मूं है! एक पागन कृत्ते 
कौमारनेकाभी हौपतलानही ह) हराभजादे {“ अधिकारी वक-क्लक 
करता हभ कुरी पर वड गया । कुछ दफ़ कर बोला, “अवे, अव इसके 
लि मुज्ञेक्याकरना है? 


पच ( ५. 
अधिकार ने प्रमाणपत्र दिया कि किस्त के लड्के को अजं पागल 
ने काट खाया ह \ चात्तन क्तौ कथे पर लाद कर किर शहूर के 
पताल की ओर 1 
एवः पतले-दुव दाट्स ने लड्के ङी साक पर सुर लगाई \ लङ्का 
ला फाड कर लगा \ चेख्मन ते लड्के क्तो पकड़कर दवा स्ख 
त \ । 
ख षदिति किस खुही दी क्ञोपडी ञं वायस पर्टुचा \ गमेम 
एवः लो चावल ओर करेल वंधे ईए 1 हाय मखली थी \ 
सवे कवे पर पडा कामाद चतत सो सटा था ! अस्पताल से "यदह 
ल के सिए मिले वैसा सप्तं एक उसने ताडी क्ते सिए 
खच किया था ^ 
र दफा दंजिक्शन लगते ही चा्तन का शरीर फले लगा । उसके 
लिए उढठना दूभर हो मया लेकिन र किर लडके को उठाकर. 
ले 


डकः समय परः सेज अस्पताल जाता } 

“अपने लद्वे को पागल कुत्ते = खाया था) अगचिकारी ततान 

ने न्वटीफीट द्विपा है, दजवदान के लिए अस्पताल ले जा रदी ह \' 
त को वह्‌ शान 


वादू ।। 
तकि को नदी चः पाया \ डाक की थैली कध 
उ्वया लेक समय पर निकलता ह उसी प्रकार लडके को उङाकर वह 
री चलं पडता 
ग्यारह इजक्छन के वाद लडके की देह ूः लगौ ! वह्‌ पीला 
सया \ उस हालत मे डाक्टरने दजिकशन स इनकार कर दिया \ 
दन तक लडके कौ मत लाओ 1" डाक्टर ते कहा थ 
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पड़ा हभ है । उसमे सिषं एक खौफनाक कराह ही वची थौ । 

“वेदे, वेद चात्तन, मुन्ने । ” किर ने हमद से रोते हए पुकार 1 
चात्तत न हिला, न डुला । कृ देर के वाद उसकी साम भी स्क म । 
किरन ने खौफनाक स्वर मे अपनी चमी को पुकारा लेकिन वहा अभी- 
अभी जनमे वैच्चे की आवाज ही जवाव मे मनाई पडी 1 

करिरन पागल कौ तरह ङोपडी से वाहर निकला ओर तेज-तेज 
दौडने लगा ^ 


कवहे-री 


नैसोवी के अपने मित्र त्विट्‌मै पठ्कर ्च वहत देर तनः 
खोया हुजा दैठा रट्‌ यत्र कीञं खवर मरे विल को 
चू लिया था 

"साली तेने मोली स = प 

व्यार साल पटले कन्याकुमासे न्न तिवाए. गए दन मेरी 
ल समे \ उन धिन के व मूम सस्या की बु हुई 
मूमू सदस्यो कटे सिसो के लि म द ते बहलाना 
चोपणा भी नी की थी । त स्च "विक » चर-वार के 

- जीर = स देती-वाडी कर से गजस 
करर्देये\ पर उनकी नजसें मं अत्ति मौर उन पर गे की 
दंश्षलाहट की परछाई दिखा पडती थी 1 य पर दावापिनि 
क खूप चारण कर निम को तवाह्‌ करः दसा स्याल किसी को 
नहीं था ऋतिक संवंच मं {जिस एक जादमी चे मूस 

दी थी, वह्‌ त्मस्टर साली ही था)\ 


मि० गोमख का पत्र पठकर साती बे मूच जो वाते सुनाई थींडस 
की याद ताजा हो गई । 

“वे किक्किगु एकजुट होकर लद्ने शो कमरकमलेपततो गोरो को 
अपना-सरा मुह लेकर भागना पड़ेगा । चालीस लास काष्पिदि गीर एक 
लाघ भारतीम केनियामे है! इनके विरुद्ध सिर्फ सत्ताईस हजार गोरे 
क्याकर सकते?" 

“लिविग्स्टन पातिरि ने महब्वत से जिन फाव्पिरि मल्क को जीत 
लिखा था उन पर गोलियोसे धासन कलने को गीरो की मुराद निरा 
भेदी तव्दील टमो ।“ एक गोरे नै वत्ताया था। 

उतत ममौ नाम मेत्तर यालेकिन साली जाम ते ही बहू मशहूर 
था। 

मौदातामे नयोष तककी रेल-यात्रामे हीं पहते-पहल उसे 
परिचितदहौगयाथा। उस श्ामको याडीकी 'डाइतिग कारमेर्मै 
चायपीरहाथा। मेरे वगतमे एक गोरा वीयरकी वौतल भौर 
भिस सामने रणे गाड़ी फी व्िडकी द शरीक कै प्राटति दृश्यो करो 
दैसस्हाथा। 

तांविया वाल, नीची आसते, लवे कान, सूदर गालो वाते उम आदमी 
न अचानक मेरी अर निगराहे पूमाकर प्रा, “मिस्टर, अपिर्गरोवौ जा 
ष्टे?“ 

णहा, मै नैतेवौ जा रहा हूं । आर आप ?” 

“पै नय्येरी जा रह ह--'वोय' स्टेशन पर उवूगा 1" 

मैने कभी नही मौचाया कि वह्‌ गोरा मुञञमे दिलचस्पी नेगा 1 
सकफ़ीका कैः कालो क सम्मुख गोरो के माव गौर सुलूक काढ्य जरह 
देता दै! गो कालो दैः वीच मे फंम जाने पर अपनी त्वचा कौ गरिमा 
करा प्रद्ंन कर चध्पी मायलेताहै! कालो से सं्रजी मेँ पूछताखक्रने 
से उसकी वरीयता कौ आच आनी है! अगर बातचीत क्लनौहैतौ 

(स्वहिलि' का इस्तेमाल करता है ! 

कु देर तक हम दोनो ने चुप्पी सष ली । उसने बाहरी दृदया पर 

निगु डनी 1 मै भी उन जंगलोके दृद्यौ को ताकने लगा । 
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क्या वता, यह सोचकर यै मन्न रह्‌ गया । यफीका का तरिकः 
सौद्थं ? वहक्याहै? 

“क्या आपने "पोपि' दाराव ची ह ? पुरानी खह्री पपि घराव ।“ 

“नही ।" 

“उम देहाती शराव को एक दफा चखकर जरूर देखना । अफीका 
की जिदगी आपके मस्तिष्क मे हमेशा कै लिए रह्‌ जाएगी } मौर 
काप्पिरियो कैः साय नाच-गाना ?” साती ने अगला सवाल पूछा । 

"नहीं ।'/ 

“ शोमा! मे भगि लेकर एक दफा नाच लो, यफीका के दिल कै 
माय धड्क्ने का अनुभव होगा 1” 

मने वत्ताया, “हा, शायद । पर यहा के अगणित क्ुरमृटो भौर 
चटरनों को देख-देलकर मै भनमना-माहौ गयाहु 1" 

माली ने वीयर का धूंट तेते हृए्‌ कहा, “तुम बाहरी दृश्यो पर ही 
ध्यानदेरहेहौ। वह्‌ काफी नही दै। बाहरी सृूवसुरती कै प्राण नही 
होते । मौदयं कौ जान उसके “मिम्टिसिरम' मे है ।* 

भिग्नल नं मिलने कै कारण गाडी पहाड की तरा्ईमे खडी हो गरई। 

“कितना सूवमूरत दृश्य दै ?"“ साली ने कटा । 

“कसा दृश्य ?" मने पृद्ा । विहृत चषटानो कैः अलावा भने षहा 
भौर कुछ नही देवा । 

षदे, उधर चषटरान के वीच खडा वह्‌ पौधा ।” साली ने इदारा 
क्रिया| 

यैत देखा, हमारे सामने रेल की पटरियो कै नजदीक छौदी-सी 
चन के छोर पर एकं जगली पौवा खडा धा--इन्सान की छाती की 
हहौ की आकृति मे टेदा-मेढा काटो से भरा एक पौधा 1 

मैने पूछा, “इसमे लूबमूरती कहा है ?” 

“ध्यान से देखो ।” साली ने वताया, "प्रति की गर्मी ओर श्ताई 
मे घाभिल सानद नृत्य करता बया तुह दिखाई बहौ पडता ?” 

ध्यान से देखने पर मुद्ले लगा कि साली की वात मे सच्चाई है । 
वह पौधा जपने हाथो मे माव-मुद्ा दिखाकर तन्मयता से नृत्य कर रहा 
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। एक नटराज नृत्य की प्रतीति ! 
"पराग की तरह उसमें चि हृए छोटे फूलों को देखो 1 इतने अधिक 
ताजे ओर मुग्ध कुसुम क्या तुमने भौर कहीं देखे है ? 
मैने उन कंटीले पौधों की छातियो मे विखरे हृए फूलों को देखा । 
काली चद्रानके फूल लगे अर पीले हरे रंग के परिदृश्य में गाढे लाल 
र्गके विद्‌ । "कहो, क्यो आए मागं भ्रूल, छोटे मंजु मूस्कति फूल }' 
ऊँची आवाज में गाने की स्वाहिश हई । 
साली ने पुछा, “उस कटिदार पौवे में चि लाल कुसुमों की तरह 
काप्पिरि वनिताओं के दिल में पलने वातेप्रेमके वारे में तुम्दे कुछ 
मालूम है ?"" 
दतनी वेत्तकत्लृफी से वरह वात करेगा, एसा मैते सोचाभी नहीं 
था! वह्‌ गोरागप्रेम की तला में एक काप्पिरि वनिताके दिलमे संक 
रहा दै । क्या निजी अनुभवै? 
रेलगाड़ी सीटी देकर आगे वदी ओर पुराने कागज जसे वातावरण 
मे काला वृआं उड़ाती स्ुरमृटों मे घूस गई 1 मकड़ी-जालों का घुंघट 
पहने काटेदार पेड़ में भूरज कीलाल किरणें पडरहीदैँ) द्रूर पर 
क्रिक्करियू पहाड़ सिर उठाए खेडा था । 
अफीका के अस्तमय दृश्यो पर विचरने वाली मेरी नजसे को देख- ` 
कर साली ने कहा, "दिनं विदालेनेजारहारहै। लौरते वक्त सवोमें 
एकं खास खूबसूरती होती है"“1" 
'यायद 1" 
करिविकयू पां मं ओौन्नल होने वे सुरज की ओर देखकर साली 
ने कटा, "ववहै-रौ { । 
मुहल उसका मतलवे नहीं मालूम था 1 मेने जरा आद्चयं से पूछा, 
“क्या ?"' 
साली ने मुज्ञ पूदा, “विदा नेते वक्त आप लोग भारतीय भापा 
मे क्या करहुगे ? 
मन यादकरने की कोयिश की । एक ही श्चव्द हमारे यहां नही 
उत्तर भारतीय नमस्तेः या श्ुक्रिया' कगे । ओौर मलयाली करहैगे, 
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®िमा ही हो--फिर देलेगे ।' 

मैने सानौ को यत्ताया कि भारतीय विदा लेते वकत "नमस्ते" कगे । 

“अच्छा नही लगता, "नमस्ते-नमस्ते'--मंगोतात्मक नही है । अप्रेजी 
मे 'गृ्वाय" आदि कर्हैगे । यैभीदिलकोनही षटू । फेच बा्तौकी 
विदाई का शब्द दु अधिकः आकर्षक लगत्ता है । लेकिन जितिन शब्द 
मनै ने है, उनमे सवमे अधिक सरल, मधुर मौर सगीतात्मक शाब्द 
काप्पिदियो की जवान मे है--कवहे-री 1” 
बोतत मे वची वीयर गिलासमे उंडेलकर सिर शषुकाते हए सासी 
मे द्म शब्द षा फिर एक दफा मुरीती आवाज मे उच्चारण करिया-- 
"क्वहै-री ! ” 

अपने अभिन्न भित्र की प्ेम-कदानी सुननेमें वोर तगत कि 
साली की प्रेम-कहानी सुमने की मेरी साध धी । मजूर क्ि वैर वट्‌ 
मुद भुनाने लमा । वीयर की एक भौर दोतल का अदिश दियाजा 
खुकाथा। 

बाहर धूप कम होने लगी । भावाद पाड की सरादइयां फीकी' हई 
नजर आदरं । किम्किभरू लोग भेदो कै साय-पायश्ोपडियो मै वापस तौट 
रटे है । कु दूर पर उनकी क्षोपदिया नजर आ रही है । 

ष वहु कानी सुमह सुनाने जा रहा ह" 1" सलीनेदूर पर 
स्थित क्रिक्कियू गाव की बर दैखते दए कहा 1 

"अफ़ीकरा कैः नाच के सवधम वीज करनेका जौशउन दिनो 
मृस्मेथा! म काप्पिरियो कैः साय अधिक मेल-जोल रखना ह, एमी 
अपवादे मेरे संवंषमे गोरे' ममाजमे प्रचलित वी । नतो म मषनी 
भरनी पर्‌ पछनाया, न यपने आलोचको से क्षगडा मोल लिया । क्योकि 
मूसे पररा भरो्रा धाकि ग अपने समाजके ओर वोगोसे मधिक 
दमानदार मौर नेक हु । भ काप्पिरि मोहेल्लो म जाकर नाघा कर्ता 
यायौर कमी-कमी उनकी क्षोपड्यो मरे रात भी विताता या 1 उनके 
नाच के संवंघ मे पूरी जानकारी हासिल करने की मेरी स्वाहिद थी । 

यह्‌ साने चलकर काप्पिरियो की जिदगी मे धुलने-मिलने मौर सम्य 
समामे भी वढकर इमानदार भौर स्नेह-निकन उनके रीत्नि-रिवाज 


समने में वडा सहायक सिद्ध हुभा । यै ज्यो-ज्यों उनके निकट संपकं में 
जाया, त्यो-त्यो अपने समाज से कटता चला गया 1 आखिर पिताजी ने 
मनं घर ते निकाल दिया जीर म किविकयुञों के संवंघ में पद्ने के वस्ति 
नय्यारी चला गया । 
एक महीना मे वहां के एक छोटे-ते मौहत्े मे रहा 1 मेरे संवंष मे 
वहां कै कु काप्पिरियों को सक पैदाहो गयाथा। उन्हंलगाकि्म 
सरकारी खफिया विभागका आदमी हं । देहात का ओज्ञा, गांवके 
मखियाका साला, एक गौरे के कुत्ते को चोरी कर उसका मांस खाने 
वाता एकं किक्कियू, सभी मेरे दुर्मन हो गए 1 अपना रहस्य मृसूगु 
(गोरा) खोज निकालेगा, यही ओघा कौ दहशतका कार्ण था। 
मूप्पन (मुखिया) ने मेरे प्रति.जो इज्जत बौर मुहृव्वत प्र्दादित कौ, उस 
पर्‌ मूप्पन के मले को ईर्प्या थी गोरो के खिलाफ सस्त नफरत ही इस 
चीने काप्पिरि के म्नमेयी) 
मैने उसकी दुदमनी की परवाह नहीं की । रत्ति को उनके नृत्योमें 
गामिल होकर गौर दिन मे अपनी ल्लोपड़ी के अंदर र्वठकर "प्लास्टर 
जीर पेरिस" ते नृत्य की भाव-मृद्राएं वनाते हए मने दिन विताए । 
एके दिन रात को ्लोपड़ी मे “व्वाना, व्वाना' की दवी आवाज की 
पुकार सुनकर में चौक उठा } मैने टच लेकर रोदनीकी । मेरे पैरोके 
पास एक काप्पिरि लड़की खडी थी । 
मने नाराजगी जाहिर कसते हृए पूछा, चू कौनहै? तुज्ञेक्या 
चाहिए ? 
उसने अपनी नजरों को घुमातेटुएु भर्सई्‌ सावाज मे कहा, "्वाना, 
दुम्हारी जान लेने कै लिए एक काली वाधिन निकल गई है--वह्‌ तुम्हारे 
पयोको काट नेगी भौर तुमषैर की वीमारी स्ते मर जागोगे । फौरन 
यहां च निकल भागो भौर अपनी जन वचाओो । जव मै जारी हुं 
वह्‌ वाट्र निक्लकर जंघेरी छाड्यो मे गायव हो गड 1 
„ भन जख फाड्कर चा ओर देखा! शक या कि यहु स्वप्न 
दीना । नही, स्वप्न नहीं है! उत्त लड्कौ को नाच करने वालोँकी 
मंडली मे मने देखा था । वह्‌ करद वार मेरी ओर देखकर हंसी थी । 
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